200グラムぴったり

　高1の春。渋谷センター街のステーキ屋でアルバイトをしていた。面接ではホールスタッフを希望したけど、人が足りないということで厨房にいれられた。Vシネマ風の店長は、屋内でもサングラスみたいな眼鏡をかけていて、でも見かけによらず優しい人だったけど（少なくても僕には）、更衣室で服を脱いだら、お腹にサラシを巻いていて、ちょっと怖かった。最初は皿洗いから始めて、次の日の早朝に、生まれて初めて両足をいっぺんにつった。

　大学1年の時は三茶にあったイタリアンの店でアルバイトをした。面接ではホールスタッフを希望したけど、人が足りないということで、また厨房にいれられた。（履歴書にステーキ屋の厨房経験を書いたのが失敗）

　この店では、注文が入ったらすぐ料理を出せるように、半茹で状態のパスタを200グラムずつ丸めて大量に仕込んでおく。大鍋で茹でた麺を大きなトレイに乗せて乾かないようにオリーブオイルを絡める。少し冷めたら素手でつかんでハカリで測って小分けに丸める。2年間ほぼ毎日その業務をこなした僕は「200グラムの半茹でパスタを一回でつかめる」という技を身につけた。一撃で200グラムぴったりですよ。一本たりともズレない。ちょっと重いかなと思った時は一本抜いてハカリに乗せるとちょうど200グラム。すごくないですか？でもまあこの技が今も何か役に立ってるのかといえば、何も役に立ってませんけど。

　厨房スタッフは僕の希望通りではなかったし、覚えた技は今の仕事にまったく必要ないけど、でも「継続のチカラ」を体感できたことと、家族にふるまうくらいの料理が出来るようになったのは良かったかも。